ONE

Is it getting better
Or do you feel the same

Es ist Sommer, der Himmel klar. Den Steg schiitzen herab hingende Bdume vor fremden
Blicken. Das Wasser liegt geduldig, erzihlt von seinen Ergebnissen in fremden Landern.

Am Strand sitzen Jugendliche. Die Méddchen tragen Tréagershirts und Rocke, die Jungen
Bierflaschen und jene rot weillen Hiite wie man sie in Ddnemark zum bestandenen Abitur
bekommt. Auf einer kleinen Anhohe hinter der Bucht brennt ein Feuer, Alkoholflaschen
liegen herum, dahinter steht ein LKW. Im Inneren ist eine Stereoanlage aufgebaut.

Ich klettere in den Wagen. Der Geruch des Grills zieht mir nach, ebenso die Stimmen meiner
Mitschiiler. Sie lachen.

Will it make it easier on you
Now you got someone to blame

Die dunkelbraune Wand des Lastwagens ist der einzige Halt. Eine einfache stumpfe Fliche
aus Holz, in diesem Moment, der vor Vollkommenbheit strotzt. Meine Augen sind zersprungen.
Sie kénnen nichts fassen, nichts erleben. Hinter ihnen liegt die Entscheidung, dass es so nicht
weitergehen soll, aber keine Idee fiir einen Ausweg. Ich starre auf das Holz und hore den Text
des Liedes.

You say

One love

One life

When it’s one need
In the night

Als ich aus dem Wagen klettere, langt meine Hand in den Bierkasten. Ich setze mich ans
Wasser, tauche ein in den Strudel aus Freude und Aufregung meiner Klassenkameraden.

It's one love

We get to share it

1t leaves you baby

If you don 't care for it

Neun Jahre spéter. Samstag Abend. Tokyo. Der Platz vor dem Bahnhof ist voll. Ich bin das
erste Mal in diesem Stadtteil. [kebukoro wirkt wie eine Schlafstadt in der die Architekten auf
Masse und nicht auf Form gesetzt haben. Die Menschen bewegen sich zdh. Ich habe Hunger.
Es wird genug zu essen geben, also warte ich. Die Wohnung, in die wir fahren liegt im
zweiundzwanzigsten Stock. Sie ist europdisch, hell und gerdumig. Wir sind zu friith und
werden in das Schlafzimmer gesetzt, wéhrend die bereits Anwesenden, noch eine
Besprechung halten.

Did I disappoint you?

Or leave a bad taste in your mouth?
You act like you never had love
And you want me to go without

Yoko, die Gastgeberin bringt uns zwei Becher mit Kaffee. Meiner ist bemalt mit der
deutschen Fahne. Sie ldsst uns allein. Ich habe getraumt in der Nacht, von dem Krankenhaus



in dem ich fiir zwei Monate war. Die Anforderungen an der Universitit, die Tangotanzstunde
mit all den Spiegeln und der Versuch eine Hose in Japan zu kaufen mégen die Ausloser dafiir
sein das der Oberarzt mich im Traum einlud doch noch einmal in seine Klinik zu kommen.
Denn, und diesen Satz hat er damals zu einer Mitpatientin gesagt: Eine Therapie lohnt sich
immer.

Well it's too late
Tonight

To drag the past out
Into the light

Es geht los. Wir gehen einkaufen. Bis die Japaner die Korbe gefiillt und wir wieder in der
Wohnung sind vergeht eine Stunde. Mein Hunger wird stérker. Als wir zuriick sind, beginnen
sie sofort mit den Vorbereitungen. Ich stehe herum. Weil} nicht was zu tun und streune auf den
Balkon. Unter mir liegt Tokio. Die Sicht ist klar. Lichter ohne Anfang, ohne Ende. Da unten
flieB3t sie die Stadt. ,,Und Berlin ?** fragt mich der Japaner der neben mich nach drauflen
getreten ist. Ja, was ist schon Berlin?

Yokos Schwester Maiko kommt dazu. Durch die Scheibe betrachten wir Yoko, wie sie an
einem Hihnchenfliigel knabbert. Entschuldigend sagt Maiko: Sie ist schon immer so dick.
Sie hat zugenommen seit sie ein Kind ist. Mein Blick hdngt an der Gastgeberin.

We ‘re one
But we ‘re not the same

Ich wende mich wieder der Stadt zu und denke an meine Erleichterung, als uns diese fiillige
Japanerin die Tiir aufmachte. Sie hat in London studiert und ist nun Vorsitzende eine
Wohltétigkeitsgruppe an der Universitét.

Ich gehe hinein und setze mich vor den Fernseher. Der japanische Musikkanal l4uft.

Bono singt:

We get to carry each other
Carry each other

Neben mir hort eine schiichterne Japanerin zu. Wir beginnen uns {liber unsere Studienrichtung
zu unterhalten. Das Gespréch verlduft voll automatisch, wie alle diese Gespréache mit
Japanern. Sie laufen in bestimmten Rastern ab, die ihnen die Moglichkeit geben sich sicher zu
fithlen, weil sie nicht auf einmal eine Meinung zu etwas Unerwartetem haben miissen.

Have you come here for forgiveness

Have you come to raise the dead

Have you come here to play Jesus

To the lepers in your head

Yoko setzt sich zu mir. Nun werde ich inspiziert, geht es mir einen Moment durch den Kopf.
Ich kenne sie nicht, meine Freundin hat mich mitgebracht. Sie schaut sich genau an mit wem
sie es zu tun hat. Mir gefillt das. Ich verstehe ihre Sprache und schéitze, dass man merkt was
sie will. Unser Gesprich dreht sich nicht um Studienfécher, nicht ums Wetter sondern um die
japanische Ausbildungspolitik.

Immer wieder blicke ich sie an. Spiire, wie sie im Gespréch Ihren Freiraum braucht. Wie viel
Sensibilitét hinter ihrer Starke liegt. Es macht Spal3. Wir lachen iiber den amerikanischen
Akzent und sie versucht alle am Tisch dazu zu bringen mit mir Englisch zu sprechen.

One life



With each other
Sisters
Brothers

Ich nehme einen Schluck Sake und esse einen Hihnchenschenkel.

One life

But we 're not the same

We get to carry each other
Carry each other

Als mein Telefon klingelt, liege ich bereits im Bett. Es ist meine Freundin. Sie erzahlt mir
davon wie vier japanische Jungen sie nach Hause gebracht haben. Einer von Thnen hat sie auf
seinen Gepécktrager genommen und ins Wohnheim gefahren. Schmunzelt sorgt sie sich nun,
dass sie mit ihrem europédischen Gewicht den Gepécktrager des Japaners ruiniert hat.

Dann sagt sie:

Yoko said: You are great.
One
Ich antworte: I think the same about her.

One



